Bodohnya Saya

Oleh: Telly D

Udara pagi yang segar menyentuh wajah saya ketika pintu rumah saya buka.  Matahari belum terbit. Baru saja shalat subuh ditunaikan masih pagi sekali. Jalanan masih sepi dan lengang. Saya berdiri di pintu pagar depan rumah menunggu langganan sayur yang suka melintas depan rumah di subuh buta. 

Sebuah becak melintas di depan rumah dan mendadak berhenti. Pengemudi beca itu turun dari kendaraannya berjalan ke arah saya menyapa dan mengeluarkan senyuman terbaiknya. Reflex saya ikut tersenyum, dia menanyakan mengapa saya sepagi itu berdiri di depan rumah. Kami saling menyapa dan bertukar kabar.

Langganan sayur datang. Saya sibuk berbelanja. Tukang becak itu berdiri di samping saya menemani saya memilih sayuran sambil sesekali memperlihatkan dompetnya yang berisi uang 50 ribuan. Saya tidak mengerti maksudnya sampai dia mengatakan ‘’yuk makan bakso nanti sore dekat UNM, saya tunggu ya?” Hah tukang becak itu ternyata lagi merayu saya.  Bodohnya, saya tidak tahu. 

Makassar, 8 September 2021

#pentigraf

Sumber: Grup WA Rumah Virus Literasi

Share: